RESTOS

A Silvia Camerotto
Un enfermo de gravedad se masturba
para dar señales de vida
ENRIQUE LIHN

Abro otra vez el libro que nunca escribo y aparece —terca— la misma sentencia:

...............“Un hombre que cae está enfermo de gravedad”.

Y es ahora que la noche me devora,

me devana y deshilacha y muele y duele de la piel a la médula,

y me vienen palabras como enjambres de demonios, como títulos de nada,
         
poblado de estos rezos yo voy hacia el vacío

             
y voy hacia el vacío poblado de esos restos:

...............“Huesos de noches de osada ternura”

...............“Pontificada deslealtad a la suma de todos sus

...............plagios”

...............“Ausencia adjetivada a tientas”

...............“Hombre atrapado en flagrancia en el anuncio de

...............lo sucio de su sino”

...............“Manual para alternar las sombras con los restos

...............de una niñez unida a los barrancos del desgano”

...............“Precaución: héroe temeroso jugando un papel

...............temerario”

...............“Precaución: pequeño dios depositando ecos en

...............la blanca tersura de los grabados del papel

...............sanitario”


Silencio. Silencio.

Bloques de soledad donde el silencio asesina decisiones.